

## Un vel de seda blanca

«Els meus ulls arrelen en els vents que arrenquen les fulles.»

**Maria Mercè Marçal (1958-1992)**

*A en Francesc i a tots els joves de Verges amb la vida segada prematurament. Vam viure amb el vostre afecte i respirarem sempre més la vostra bella imatge.*

*A tots els qui ens deixàreu, per l'alegria i la sort d' haver-vos conegut.*

Va passar una nit de tardor, fa setze anys. Era un octubre allargassat, pòsit d'estiu, or dels arbres. El teu cos viatjà cap a la llum del fons; anaves a Girona, a les Fires, que, com diu en Quico Ferrer, són una litúrgia obligada. Extravertit i animós com eres, no vares fer cas de la Roser, la teva mare, que et va avisar de la boira traïdora que aquell dia errava sobre el terra. Ella es quedà amb un regust de tristesa, com si presagiés la infinita soledat que s'esdevindria. Vull pensar que, quan t'endinsaves en la silenciosa escala de la matinada, et va semblar que t'acollia un vel de seda blanca en l'alba tenebrosa; un vel que sostenia el cos generós que la mort li concedia; una

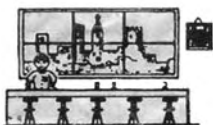


nit sense lluna que tanqués les dolces parpelles del teu cos.

Havies nascut el 6 d'abril de 1968, dos dies després de l'assassinat de Martin Luther King i un mes abans del maig en què ens vam creure que podríem demanar l'impossible. Obrires els ulls al mas on els teus pares treballaven amb la il·lusió de donar-te una vida més lliure i folgada. Intuïen el teu valent enginy, que tan bé ens va mostrar en Xicu Riu («Records pels absents», País Petit núm. 6, p. 24, 2006). Era la primavera, aquest instant d'olors noves, d'aires de suavitat, en què celebràvem l'arribada de les orenetes i la plenitud de les branques vives. Et reberen l'olor del gessamí i la frescor de la userda. A tu, a qui t'agradaven tant en Llach –no et vas perdre el Camp Nou, com tants de nosaltres– i els Sopa de Cabra, et diré que en aquell dia 6 triomfava el vergonyós *La, la, la* que havien negat de cantar en català a en Serrat. Al cap de trenta-nou anys –encara fa poc–, la Maria del Mar Bonet es va veure obligada a reclamar «la presència viva [en els mitjans públics] de les nostres cançons, que continuen parlant de llibertat, d'amor, que assegurin la continuïtat de la parla natural dels Països Catalans»... I ens debatem entre fugir o sotmetre'ns, entre el dret de decidir i la sobirania absoluta.

I així vas créixer al nostre poble, amb els somnis i les faules que feien renovar l'esperança, sobrat d'amics, alguns dels quals et varen seguir en el teu tràgic destí, com en Josep Gardella o en Jordi MasPOCH, o un altre que ho hauria pogut ser, més jove, en Lluís Teixidor. Sentíeu, veieu i endevinàveu un destí que se us va escapar i ens va deixar a nosaltres els dies més amargs, en els quals vam ser conscients que ens havien tallat per sempre aquells arbres nous i verds que movien melodiosament les seves fulles descarades, lloant

## CAN GRAU



CAFÈ BAR  
ENTREPANS  
PANTALLA  
GEGANT

C/ Bous, 16 - Tel. 972 78 00 08 - VERGES (Girona)

## [immo] recerca

recerca i  
assessorament  
d'habitatges

Cristina Cruz Forcadell

C/ Pi i Margall, 3  
17257 Torroella de Montgrí  
T / F 972 75 89 10  
M 679 09 70 13  
www.immorecerca.net  
info@immorecerca.net

el goig de posseir el vent en els seus braços. El revolt salvatge i traïdor enterrà per sempre les il·lusions, emportant-se els desigs i les esperances d'aquells temps en flor. Se'ns van clavar al cor els bocins d'una estrella que es fonia, mentre s'hi instal·lava la tristesa; ja no hi eres per lliurar-nos un escut contra el dolor, tu que celebraves els deu anys de manaja fervorosa. Perplexos i esqueixats, vàrem adonar-nos que els mots tenien nafres i que només podíem obrir la mà perquè la mare hi recolzés el seu cap, cansada de tant enviar plors cap a un cel que li retornava un buit desolador, mentre el pare s'asseia sense fressa, només amb un lleuger sanglot, albirant el temps d'amargor i de cors trencats que s'acostava.

Et vaig dir adéu en el paisatge més estimat de la meua vida, la Placeta: sóc presoner del meu bressol. En aquelles mateixes escales on cada any tu eres testimoni silent de la jugada de la túnica i de la cerimònia final del suplici de la creu, aleshores només feies guàrdia a la nostra melangia. Vàrem palpar la puresa del silenci i amb aquest ens abraçàvem al teu nom. I, mentre les campanes ploraven, t'acompanyàvem cap a la teva última i

ignorada pàtria. El cel s'havia tornat transparent i l'aire era tan net que desapareixia. El Montgrí t'acomiadava, com si volgués beure's el mar per no robar-nos aquelles pedres i aquells camps que ens retornarien per sempre la llum del teu record. I, mentre sentíem que s'acabava el sender, vam saber que començava l'enyor.

JOSEP M. FARRÉ I MARTÍ

**Embotits Casolans  
Carnisseria - Cansaladeria**

(Botifarra Negra, Blanca, de Perol, Catalana,  
Llonganissa, Pernil del país i Pernil Dolç Artesà)



C/ Canonge Iglesias, 15 - Tel. 972 78 01 56 - VERGES  
Tel. 972 75 20 22 - L'ESTARTIT  
Tel. 972 75 88 48 - LA ROQUETA (Ullà)

**JOES**  
**RESTAURANT**  
**TERRASSA SHOW**  
Sopars d'empreses i grups  
**PARC D' ATRACCIONS**  
A l'entrada de L'Estartit (dreta)  
Informació i reserves tel. 972 75 10 06



**Ferrer Roura, s.a.**

**MATERIALS PER A LA CONSTRUCCIÓ**

Av. França, 192 - Tel. 972 17 23 45 - 17840 **SARRIÀ DE TER** (Girona)  
Ctra. Girona, 30 - Tel. 972 78 01 32 - Fax 972 78 05 99 - 17142 **VERGES** (Girona)