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Cap on vas, País Petit?

Escriure des d’aquest banc és un privilegi, com he dit mol-
tes vegades, perquè llegeixes tot el contingut del nostre 
País Petit abans que ningú; però a voltes aquest privilegi és 
dolorós, molt dolorós.

Avui, asseguda al banc mentre crido sense èxit la musa, 
no albiro el campanar, i no pas perquè el tapin les fulles 
del noguer, com és habitual en aquesta època; no el veig 
perquè un fum negre cobreix la vila.

Avui no puc descriure les virtuts d’aquest Verges que em 
té el cor robat i sols sóc capaç de parlar del cantó fosc que 
mostra, d’altra banda, com tota comunitat terrenal –la ce-
lestial, per sort, no la conec encara i espero trigar molt 
temps a fer-ho–. Avui només em puc nodrir d’actituds 
irrespectuoses envers els altres, de picabaralles personals 
entre veïns, de la utilització matussera que en els dos dar-
rers números alguns han aconseguit fer de l’espai que els 
ofereix aquesta publicació, i penso que no és això, pel que 
vàrem suar –i suem– tants companys...

Des de fa un parell de números, com deia, veig amb 
tristesa com articles tan bells com el d’un conte –literatu-
ra pura– que ha guanyat el concurs literari de secundària 
per Sant Jordi, o tan plens d’il·lusió i esforç com els dels 
nostres clubs esportius o excursionistes, o els referents al 
sens fi d’activitats de les associacions, sempre a punt de 
superar-se i d’expandir-se, o els corresponents als diàlegs 
d’uns jueus que s’entesten a fer de dolents quan tenen un 
cor tocat per la tendresa i l’enyor, o els tràngols que pas-
sen els companys de l’Equip de Redacció per a aconseguir 
articles, classificar-los, fer que surtin publicats en el temps 
previst, etcètera, han de conviure amb textos plens de ran-
cúnies personals i escrits amb paraules tan desencertades, i 
veure’s embrutits per aquests...

Tot, absolutament tot, i tothom, absolutament tothom, 
és criticable, denunciable, si voleu, però sempre des de la 

crítica constructiva, el respecte, l’elegància i la responsabi-
litat que requereix el fet –i l’honor– de col·laborar en un 
mitjà de comunicació públic i, sobretot, nostrat.

* * *

Per fi ha vingut la musa; s’ha assegut discretament al 
meu costat amb la cara tapada amb les mans: intueixo que 
plora.

Totes dues recordem amb nostàlgia quan un grupet de 
valents entusiastes m’anunciaren la creació d’una revista 
local i em demanaren de col·laborar-hi; a mi em va faltar 
temps per a demanar-li ajut, i ella, fins ara, no m’ha fallat 
mai. Recordem amb nostàlgia aquella recepció del qui –
permeteu-me que hi insisteixi– «venia del nord, [...] pel 
carrer del Progrés, [...] arrossegant una maleta plena d’il·
lusions i hores de feina, acudits i dibuixos, fotografies an-
tigues i modernes, històries i entrevistes, notícies i cartes, 
projectes i inquietuds...» i m’afegeixo al seu plor, mentre 
totes dues ens demanem: Cap on vas, País Petit?
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